Бізнес на воді: як харчова мафія привчає армію до «м’ясної дієти» без м’яса

Поки на фронті триває війна на виснаження, у тилу розгортається інша битва — за право нагодувати солдата льодом за ціною добірної вирізки.

Схема проста: якщо не можеш вкрасти на ціні, вкради на агрегатному стані речовини. Про те, як постачальники вчать військових «батьківщину любити» через морозилку пише Тетяна Ніколаєнко у виданні Цензор.нет

Полковники запасу та магія перетворення

Уявіть собі діалог: вам телефонує постачальник і відкритим текстом заявляє, що ви «офігіли», бо вимагаєте нормального, свіжого м’яса. Мовляв, у країні війна, «ми всі в жопі», а ви тут зі своєю охолодженою куркою випендрюєтесь.

Це не сценарій комедії абсурду, а реальна розмова менеджера Буського консервного заводу (БКЗ) з начальником продовольчого складу однієї з частин. Запис, який опинився у розпорядженні журналістки «Цензор.НЕТ», демонструє неймовірний рівень нахабства. Представник заводу, прикриваючись званням «полковника запасу», намагається впарити військовим заморозку замість замовленої «охолодженки».

Слід пояснити, що згідно з каталогом, наданим компанією, для постачальника немає різниці в ціні, який товар везти.

Наприклад, куряче філе охолоджене і заморожене компанія продає по 186 грн. Куряча гомілка охолоджена і заморожена ідуть по 87,50 грн.

А свиняча корейка без кістки – по 212 грн.

Для пересічного громадянина різниця між охолодженим та замороженим філе — лише у часі приготування. Для досвідченого махінатора — це питання чистого прибутку. За каталогом Міноборони ціна однакова: що за свіжу гомілку, що за крижану брилу. Але є нюанс: охолоджене м’ясо неможливо накачати водою, а заморожене — легко.

В тому, що заморожене м'ясо можна накачати водою, а охолоджене – ні. Це прекрасно знають і начпрод, і постачальник.

Уявіть собі діалог: вам телефонує постачальник і відкритим текстом заявляє, що ви «офігіли», бо вимагаєте нормального, свіжого м’яса. Мовляв, у країні війна, «ми всі в жопі», а ви тут зі своєю охолодженою куркою випендрюєтесь https://t.co/BrVxbu3Ylw pic.twitter.com/HzZvmc2Pp5

— Аргумент (@argumentua) March 8, 2026

І от в цьому діалозі представник заводу намагається отримати свою вигоду. І ще й вийти на вище керівництво, щоб вирішити питання.

Представник БКЗ: Алло, добрий вечір. І добрий. Це Максим?

Начальник продовольчого складу: Це Максим.

Представник БКЗ: Мене звати Сергій Володимирович, БКЗ старший менеджер. Ми починаємо ввозити вам продукти з 3.3 періода.

Начальник продовольчого складу: Так.

Представник БКЗ: А яка ваша посада? Скажіть, будь ласка.

Начальник продовольчого складу: Начальник продовольчого складу.

Представник БКЗ: Ви?

Начальник продовольчого складу: Так.

Представник БКЗ: А вища посада, яка приймає рішення по замінах, є чи немає?

Начальник продовольчого складу:Є.

Представник БКЗ: Хто? Скажіть мені, будь ласка, на цей телефон і як його звуть. Добренько?

Начальник продовольчого складу: По замінах я є і ще людина.

Представник БКЗ: Добре. Я зрозуміти не можу. В країні війна, ми всі в жопі, а ви охлажденку заказуєте. Як це зрозуміти? Її немає наразі. Тупо. Ви не хочете їсти, чи це якась прихоть? Хто составляє цю заявку? Командир? Я полковник запасу, я маю право казати таке діло. Я 9 років був командиром частини, закінчив службу полковником. В мене питання, чому? Її немає.

Що вам везти їсти? Подумайте, будь ласка, над цим, бо завтра буде вантажитись машина, розберіться з заявочкою вашою. Нам вас передали, тому що, відать, ви тих дістали. Та фірма ушла.

А мені просто цікаво. Ви все одно в морозилку кидаєте м'ясо, воно лежить в морозилці. Смисл його везти охолодженим? Вся ваша заявка.

Начальник продовольчого складу: Добре, відповідно до вашого звання, я вам кидаю номер телефона, ви поспілкуєтесь на своєму рівні.

Представник БКЗ: Добре, дякую. Скиньте телефон і як звуть.

Після розморожування такого «продукту» у бійців замість вечері лишається пів відра води. Це і є той самий «золотий» мільйон, який постачальники хочуть класти собі в кишеню щотижня. Схема ідеальна: держава платить за м’ясо, постачальник везе воду, а різниця осідає на рахунках десь ближче до Балі.